Вкус чтения с Добролюбовкой: Приручить время

Илья Кочергин «Запасный выход», 2024/16+

Автор — известный прозаик, москвич по рождению, лауреат солидных литературных премий, живёт в селе Кривель Рязанской области.

Едва не половина всего написанного создано Кочергиным в рубленых собственноручно стенах деревенского дома. «Как знать, быть может, если бы люди строили себе дома своими руками и честно и просто добывали пищу себе и детям, поэтический дар стал бы всеобщим: ведь поют же все птицы за этим занятием». Достраивая дом, он размышляет обо всём на свете, вспоминает свою жизнь, жизнь отца, рассказывает, как они с женой укоренялись в рязанской почве, даёт портреты деревенских обитателей, читать — одно удовольствие.

И конь появляется здесь каким‑то почти чудесным образом. Имя его Белфаст (по‑домашнему — Феня), старый конь буденновской породы, спасённый от живодёрни. Весной привезли второго коня — Стёпу. Количество зверей возросло, «внимания на них я стал тратить больше, поэтому летом я также читал литературу на животную тему». Бессонные ночи, приезды ветеринаров, своеобразные привычки. Отъезд хозяйки на неделю нарушил размеренный распорядок жизни. «Животные такого не любят. Конь Стёпа чаще гоняет коня Феню, вчера заперли меня в углу и бодали носами для того, чтобы я восполнил им недостаток общения. Потом перестали бодать, повесили головы и просто наслаждались близостью».

Хотя дом строился как место для спокойной работы, кабинета в нём так и не появилось. Много времени уходит у хозяина на огород, дрова, выкашивание травы, разгребание снега, починку того, что ломается, на изучение окрестностей. «А сам я пока пишу, примостившись на диване».

Василий Аксёнов «Флегонт, Февруса и другие», 2023/ 18+

Новая книга известного сибирского писателя переносит читателя в милую сердцу автора сибирскую Ялань и её окрестности.

Главный герой с другом детства, бывшим лётчиком Петром Головачом, оба заядлые рыбаки, однажды в августе отправляются порыбачить на реку Кеть, правый приток Оби, в родном для автора Красноярском крае. Остановиться планируют у родителей жены Петра — Артемона Карповича и Улиты Савватеевны — в крохотной старообрядческой деревеньке Колдунье. «Родни у них по Кети немерено — семьи у староверов многодетные».

Друзья рыбачат, угощаются домашней медовухой, едят лосятину с горчицей, ходят в баньку, общаются с местными, родственниками хозяев — Флегонтом, красавицей Феврусой, её сыном Макарием. В Колдунье, основанной в XVII столетии, ещё во время царствования Алексея Михайловича, живут совместно кержаки и никониане. Эти места не миновали прославленный командор Витус Беринг, пленные шведы, китайское посольство к Аюке-хану, через село Маковское ехал отбывать ссылку епископ Лука (в миру Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий), профессор медицины и хирург с мировым именем.

Образы жителей деревни с их застольными разговорами и религиозными спорами, несмотря на накал, всегда заканчивающимися мирно, выписаны автором ярко и рельефно.

Читая, невольно испытываешь желание оказаться там — на Кети, рыбача на крупную щуку, окуня и язя, за столом гостеприимных хозяев, на деревенской улице, в сердце прекрасной и суровой Сибири. В книгу также включён рассказ «Ветреным днём девятого мая», действие которого происходит в тех же местах.

Дмитрий Лукьянов «Год в Чувашии», 2024/16+

Дебютный роман автора — неспешное исследование самого себя через изучение непривычной среды.

Уже не первая книга о том, как во время пандемии (четыре года уже прошло!) главный герой с семьёй уезжает из большого города куда‑нибудь в глубинку. В данном случае москвич отправляется в Чебоксары, столицу Чувашии — у него жена чувашка. И проживёт в Чувашии год с женой и сыном. Для него это было всё равно что перебраться если не на другую планету, то совершенно точно в другую страну, где совсем другие люди говорят на своём языке, живут своими обычаями и даже в календаре у них тринадцать месяцев.

Постепенно постигая жизнь местных жителей, их неспешную речь, их забавные суеверия и необычный для столичного жителя календарь: «Свои сезоны, вроде театральных актов, идут в Чебок­сарах с середины лета. Сезон белых цветов акации, сезон вишни, когда велосипедисты, не сбавляя хода, хватают ртом плоды, потом вот время бронзовок. Порядок нарушается, но известно, что всё завершится в августе с его жарой и засухой, как обычно».

Проводником становится маленький сын героя, понимающий и одновременно не понимающий родные для себя русский и чувашский языки. Очень неторопливая, задумчивая, рассудительная и плавная проза. Чем‑то напоминает тексты Фёдора Абрамова, Виктора Астафьева, которые тоже любили уехать куда‑нибудь подальше в деревню и присматриваться к местным жителям.

«Год в Чувашии» — может, несколько странный отчёт о путешествии, когда постепенно в русскую речь автора начинают всё чаще вторгаться чувашские слова.

Сильвен Тессон «В лесах Сибири», 2023/ 18+

Это дневник французского путешественника и писателя, выбравшего шесть месяцев тишины и одиночества в сибирской тайге.

Своё желание уединиться автор объясняет так: «В 2003 году я впервые побывал на Байкале. Пройдя по берегам озера, я обнаружил там на равном удалении друг от друга деревянные избы, в которых жили странные и счастливые отшельники». И ему захотелось во что бы то ни стало пожить их жизнью. Мыс Северный Кедровый, сто двадцать километров до ближайшей деревни. Никаких соседей, никаких дорог. Зимой температура минус 30 °C, а летом в окрестностях бродят медведи. Одним словом, рай.

Писатель поселился в избушке на севере Байкало-Ленского заповедника. Тессон с особым рвением отрывает линолеум с пола и пластик со стен и потолка. Появляются просмолённые брёвна и деревянный пол. Он перетаскивает в дом все свои коробки, в одной из которых — около 60 книг. «В этих диких заповедных местах я вёл скромную и прекрасную жизнь. Я узнал, что такое зима и весна, счастье, отчаяние и, наконец, умиротворение. Живя в тайге, я изменился. Дух этого места помог мне приручить время».

Тессон совершает долгие прогулки в тайге, катается на коньках по замёрзшему озеру, изредка принимает гостей и ведёт дневник. Книга наполнена образами байкальской природы, похожими на восточные гравюры, и размышлениями на самые разные темы. Чтобы достичь внутренней свободы, считает Тессон, «человеку необходимы личное пространство и одиночество, полная тишина, суровые условия жизни и близость великолепной природы. Сумма этих элементов равна байкальской хижине».