Вкус чтения: Семейные истории XXI века

«Человек не замечает того воздуха, которым он дышит и который необходим для его существования, так и я не замечала своих родителей», — писала дочь Льва Толстого Татьяна в «Воспоминаниях»

На смену классическим семейным сагам приходят современные произведения. Библиотека рекомендует новинки — как дебютные, созданные в разных жанрах, так и книги признанных мастеров прозы.

Джесмин Уорд «Пойте, неупокоенные, пойте», 2024/18+

Роман американской писательницы (перевод с английского Максима Череповского) — семейная история в духе Уильяма Фолкнера, в некотором смысле энциклопедия Юга.

Здесь есть и тяжкое наследие рабства, и обыденный повседневный расизм и призрачные загробные голоса. Это роман об отношениях детей и родителей, братьев и сестёр, мужчин и женщин и, конечно, живых и мёртвых…

Чернокожая Леони любит белого Майкла, который находится в тюрьме. Но вот их общих детей — тринадцатилетнего Джоджо и трёхлетнюю Кайлу — совсем не знает, как любить, поэтому отдаёт на воспитание своим родителям, несгибаемому железному Па и мудрой мягкой Ма. Но Ма медленно умирает от рака, а Па разъедает изнутри какая‑то тёмная тайна, которую он не готов доверить даже любимому внуку. Что‑то по‑настоящему страшное случилось с ним в тюрьме, куда он попал подростком за преступление, которого не совершал. Наступает день, когда Леони вместе с детьми едет встречать Майкла, которого выпускают из тюрьмы, на другой конец штата — два дня на разбитой машине без кондиционера, с ночёвкой неизвестно где, да ещё и в сомнительной компании.

Поездка оборачивается катастрофой. Мы видим это путешествие глазами подростка Джоджо и самой Леони. Для Кайлы он единственная поддержка и опора, он отчаянно ищет в себе признаки любви к матери, но только вспоминает примеры её равнодушия и безразличия.

И для каждого персонажа, для каждой реалии в нём мы без труда подыщем российскую параллель. Поэтому, пожалуй, отечественному читателю роман Джесмин Уорд может оказаться особенно близок и понятен.

Евгений Рудашевский «Пожиратель ищет Белую Сову»/16+

Новая повесть известного писателя-путешественника рассказывает об исчезнувшем племени эскимосов-юпиков, которые жили в субэкстремальных условиях и долгое время считали себя единственными людьми на земле. В стойбище Нунавак люди аглюхтугмит живут большой семьёй: девочка-подросток Анипа по прозвищу Белая Сова с мужем и братом, папа и мама, бабушка с дедушкой и соседи.

Её соплеменники выживают в сложных условиях Крайнего Севера и при этом обеспечивают себя едой, одеждой, строят жилища-землянки из китовых костей, рожают детей, умирают. Из века в век их нелёгкая жизнь подчиняется раз и навсегда заведённому порядку. Но что делать, если перемены неизбежны? В племени всех можно пересчитать по пальцам обеих рук. С первых страниц читателю открывают потрясающий мир холодной и такой далёкой тундры, наполненной мифами, фольклором и людьми, которые из поколения в поколение передают свою историю, как её рассказывает дедушка Айвыхак.

Анипа готовится стать женой — умелой, красивой и понимающей. Она веселит братика Матыхлюка сказками о глупом медведе, собирает ягоды и водоросли, ловит съедобное в море и в тундре. Она пытается понять, кто такие пожиратели, которые живут за Чёрной горой, зачем они разбрасывают по тундре про́клятые камни, почему перед их появлением слышен сухой гром? Начинаясь как этническое фэнтези, произведение постепенно перевоплощается в реалистичную картину жизни региона середины ХХ века. С каждой главой, фрагмент за фрагментом, читателю открывается тайна и реальность, которую скрывали от детей (да и от себя) взрослые аглюхтугмиты.

Артём Роганов «Как слышно», 2023/18+

В 2024 году Артём Роганов стал первым лауреатом в номинации «Молодость» премии «Ясная Поляна», отмечающей произведения молодых авторов, которые «затрагивают темы взросления и говорят о проблемах столкновения с реальностью, её познания и формирования личности». Именно с его публикации начался перезапуск серии издательства «Самокат» «Недетские книжки». «Как слышно» — многослойный текст о внутренней перенастройке, обновлении системы ценностей и правил игры, жизни подростка в России начала 2020‑х.

Главный герой романа — обычный старшеклассник Глеб 2004 года рождения, отличник, спортсмен. Со своими мыслями, рассуждениями, желанием понять мир и себя. Он собирается поступать в МГИМО, поддерживает доверительные отношения с родителями, которые, правда, развелись, влюбляется, словом, ничего необычного. Единственное, что его беспокоит — проблема со слухом, побочный эффект перенесённого ковида. Мир кажется слишком громким, и от этого шума негде укрыться.

Однако не об этой чувствительности написана книга. Она о едкой и болезненной потребности быть услышанным. Именно к этому стремится Глеб, но в мире взрослых мало кто умеет слышать, а тем более слушать…

Именно с момента, когда родители предлагают герою квест: хочешь любить по‑взрослому — докажи, что можешь отвечать за себя как взрослый. Хороший домашний мальчик, герой во взрослом мире готов сыграть и выиграть по правилам — но вскоре обнаруживает, что мир, в том числе и мать, и отец, и возлюбленная, и друзья, отзывается ему будто из зазеркалья, где срабатывают другие правила.

Бернхард Шлинк «Внучка», 2022/16+

Пожилой берлинский книготорговец Каспар возвращается домой и обнаруживает тело своей жены Биргит, с которой они прожили около сорока лет. Их юность пришлась на 1960‑е годы, когда Германия, разделённая Берлинской стеной на ГДР и ФРГ, пыталась оправиться от последствий Второй мировой войны. Он обнаруживает незаконченный автобиографический роман, в котором Биргит рассказывает о своей внебрачной дочери, оставшейся в ГДР, как она полжизни мечтала её найти. Каспар отправляется в Восточную Германию на поиски, ещё не зная, какие испытания это ему принесёт.

Свеня, дочь Биргит, свою молодость, выпавшую на 1990‑е, провела, меняя города и приятелей, пока в конце концов не обзавелась традиционной семьёй. Вместе с мужем они стали национал-поселенцами: живут в глухой деревне, соблюдают строгий патриархальный уклад, борются за чистоту немецкого языка, ненавидят иммигрантов, не доверяют берлинцам, отрицают холокост и мечтают о новом рейхе. После знакомства со Свеней и её мужем Каспаром узнаёт, что у них есть 14‑летняя дочь Зигрун, которая, по сути, приходится ему внучкой.

Каспар обретает надежду на возможную перемену взглядов внучки благодаря музыке. У Зигрун обнаруживаются задатки таланта пианистки. Именно музыка и искренняя забота Каспара становятся той силой, которая потенциально способна вырвать смышлёную и ранимую девочку из убогого национал-поселенческого мира её родителей. Потому что любовь в конечном итоге — это то, что поможет преодолеть любые разногласия и наладить диалог между поколениями и целыми народами.