1967 год. Моя первая белая ночь в Архангельске. Она была поэтичной. Своё стихотворение не запомнил, а строчку из него не забыл: «Когда вокруг сияет солнцелуние». Радовался «увиденному» новому слову. И каково было моё разочарование, когда встретил с таким же названием («Солнцелуние») стихотворение Вадима Беднова. Оно было ярче и интереснее.
За долгие годы знакомства я так и не рассказал Вадиму, что из‑за него рифмовать строчки перестал…
Ельцинский приход к власти он не принял. Тяжело было видеть, как всё расторговывается, покупается, как бывшие комсомольцы стали вдруг «новыми русскими» и устроили в стране частнособственнический шабаш. Вадим уединился…
После смерти 31 марта 1992 года на рабочем столе осталось незаконченное стихотворение. Листок с последними строчками поэта принёс в Литературный музей Александр Туратин. Отдала ему их Галина, жена Вадима.
Не сломаться бы, не продаться…
Этих «не» бородат мотив.
Может, в монахи во храм податься
Или вступить в кооператив.
Но люблю я не лики, а лица,
Водку пью и судьбу корю,
Не умею, увы, молиться,
А на бизнесе погорю.
Было худо мне при застое.
А сегодня что вижу я:
Жизнь моя ничего не стоит
ни «спасиба» и ни копья…
Вадим не закончил стихотворение о своей боли. Две последние строчки неразборчивы – «поплыли». Сердце не выдержало…
Вспоминаю его стихи. Бархатные, светлые.
Солнцелуние надвигается,
ночь от ночи ясней, ясней;
вечерами не зажигаются
над дорогой ряды огней.
Что‑то сердце в груди колотится,
как в ворота желанный гость.
Может, молодость к нам воротится,
недалёко ушла небось…
Это простое «небось» говорило о надежде.