– Вы знаете, как они меня нашли? — спрашивает Алексей Шонов, гармонист и аккомпаниатор хора «Рябиновые зори», и кивает вниз, где под угором раздаются песни. Там репетирует хор.
Мы приехали в Верколу в девятом часу вечера 7 июля, участники хора на скорую руку выпили чаю и пошли репетировать программу, которая посвящена пинежским сенокосным обрядам. Сценарий её написал Илья Залывский, участник хора и студент САФУ.
Илья вырос в Архангельске, но каждое лето приезжал к бабушке и дедушке в Верколу — Татьяне Александровне и Петру Егоровичу Абрамовым. Бабушка поёт в Веркольском хоре, Илья с детства ходил с ней на репетиции и выступления хора. И годами впитывал северную песенную традицию. А для подготовки номера, который «Рябиновые зори» привезли в Верколу, ему пришлось познакомиться с наследием других северных хоров. Как он сам говорит, материал пришлось собирать по крупицам.
И вот сейчас мы видим репетицию обряда, собранного из этих самых крупиц. Начинается он возле дома Фёдора Абрамова, а затем перемещается на луг. Поскольку Илья сейчас выступает в роли режиссёра-постановщика, все участницы хора, а многие из них именитые — есть и те, которые поют в нём с самого его образования, то есть больше двадцати лет, — внимательно слушают его наставления. И это выглядит немного необычно — парень двадцати лет показывает, как петь людям гораздо старше и опытнее его. А потом эта картина становится привычной — столь уверенно чувствует себя Илья, а главное — к его наставлениям прислушиваются.
Идёт третий час репетиции. Хор уже спустился на луга, вечер норовит плавно перейти в белую ночь. А перед нами — вид с угора, который Фёдор Абрамов называл самым красивым в мире… Просторный луг, который разбегается от деревни до самой Пинеги — её не видно, но мы‑то знаем, что она там. За рекой еле виднеются храмы Артемиево-Веркольского монастыря. Звуки ночи с птичьей перекличкой смешиваются с песнями и молитвами, которые доносятся к нам из‑под угора.
Стоило ли ехать в Верколу по размокшей дороге в пятницу, чтобы в субботу после праздника в ночь по этой же дороге возвращаться обратно? Даже только ради этого вида и этого пения стоило. Вспомнила слова Людмилы Пономарёвой, участницы хора, которая сказала, что песня для них — это благодать. Да уж, поистине… И для тех, кто попадает в её власть, тоже.
Алексей делает паузу, прислушиваясь к тому, что происходит на лугу (ему, кстати, тоже участвовать в этой программе), но там он говорит несколько фраз и уже их выучил. А во время сенокоса, оказывается, на гармошке играть не принято, другое дело — после, на празднике…
– Так вот, — продолжает он. — Нашли они меня на набережной, это ещё в ту пору, когда можно было навеселе ходить там с гармошкой. Мы с друзьями что‑то праздновали, гуляли по набережной, песни пели. И я заметил, что нас «преследуют» две старушки. Куда мы — туда и они. Стоят, слушают, между собой переговариваются. А потом подошли, мы с ними познакомились. И с тех пор я в хоре. Тоже двадцать лет.
Удивительно, как эти две пинежанки почувствовали в парне с гармошкой своего, пинежского. До Архангельска Алексей долгое время работал в Карпогорском доме творчества, у него специальное образование — он окончил Архангельское училище культуры по специальности режиссёр-постановщик. На гармошке выучился играть сам в двадцать лет. В Карпогорах тоже учил детей играть на гармошке, занимался с ними в цирковой студии, а ещё сплавами по Пинеге — для души. А потом переехал в Архангельск, пошёл работать в строительную отрасль, а для души стала работа с «Рябиновыми зорями».
– Мы так удачно встретились, — говорит Алексей. — И репетировать, и выступать с ними радость и удовольствие. И такие поездки тоже…
К нам подошла, как она представилась, туристка, приехавшая на праздник. Правда, я уже с ней успела познакомиться, поскольку мы поселились в гостевом доме «Татьянина изба» и вместе пили чай. Туристку, приехавшую на праздник, зовут Ольга, она из Ивановской области, живёт в селе, преподаёт народный танец в местном Доме творчества.
И я уже расспросила Ольгу, почему она приехала в такое неблизкое место и откуда о нём узнала. Оказалось, что узнала из передачи «Ехал Грека…» — вот кто популяризатор российского туризма! А потом специально стала читать о Пинеге вообще и о Верколе в частности. И чем больше читала, тем больше ей хотелось сюда приехать. Собиралась ещё в прошлом году, но не получилось по деньгам — зарплата у неё не такая уж большая, а дорога между тем затратная.
Но для Ольги она оказалась затратной не столько по деньгам, сколько по напряжению всех сил, как она определила своё состояние.
– Я даже представить не могла, что бывают такие дороги — вы себе представить не можете, — говорила она мне горячо, хотя знала, что я только что тоже проделала этот же путь.
Мы даже с ней в кафе в Светлом встретились — в этом оазисе цивилизации для путешественника по пинежским дорогам.
– Вы не представляете, — продолжала она, — эта дорога никак не заканчивалась, я всё выглядывала, думала — вот уже конец, а она поворачивала, и конца ей не было видно. А вокруг только лес, всё зелёное вокруг…
Я же не особо дорогу заметила потому, что ехала с хором «Рябиновые зори». Всю дорогу они или репетировали, или пели песни из своего репертуара. О песне говорят, что важно поймать её волну и тогда можно на ней качаться, ничего не замечая. В том числе трудностей дороги, а она, ведущая на Карпогоры, и так непростая, а сейчас ещё и дождями размыта.
Есть ещё объяснение, почему гостье этот путь показался столь трудным. Ольга рассказывает, что её село находится в пятистах километрах от Москвы, но они часто на выходные туда выезжают — одним днём. Много раз в день ходят «Сапсаны», «Ласточки» — это три часа езды в весьма комфортных условиях. И она была не готова к тому, что триста километров придётся ехать шесть часов, да ещё в жуткой тряске.
Это к слову о развитии туризма и привлечению новых гостей. Поедут в такое путешествие те, кто очень хочет этого и понимает, куда и зачем он едет. Ольга понимала, но к испытанию дорогой всё же была не готова. В обратный путь решила отправиться на поезде. Хотя по сути придётся ночь не спать…
Мы с Ольгой и Алексеем прогулялись ночными улицами Верколы и вернулись на угор — пение с лугов доносилось по‑прежнему. Собирались с участниками хора после репетиции посидеть, попить чаю и пообщаться. Но куда там! Но не ночевать же они будут на лугу?!
Постояли немного, но так и не дождались конца репетиции и пошли сами пить чай…
Утром все собирались возле музея Фёдора Абрамова. Он с большого портрета на входе в музей наблюдал, как выстраиваются хоры — Веркольский и «Рябиновые зори», которые будут возглавлять шествие. Сюда же подтягиваются и сельчане, а кто‑то к шествию присоединится по пути.
В Веркольском хоре сразу примечаю Татьяну Александровну Абрамову. Это бабушка Ильи, и это она привила ему с детства любовь к пинежской песне. Шесть лет назад я жила в их доме, тогда Илье было четырнадцать лет, он гостил у бабушки с дедушкой и уже тогда по‑взрослому помогал работникам музея, а к столетию Фёдора Абрамова и вообще составил свой авторский экскурсионный маршрут. Так что не приходится удивляться, почему он сейчас так глубоко занялся изучением старинных пинежских обрядов.
А китайцев в селе помнят до сих пор. Китайцы — это студенты Пекинской центральной академии драмы, которые основы сценического мастерства постигали в Санкт-Петербурге, в Российском государственном институте сценических искусств.
В Верколу их привезла Наталья Анатольевна Колотова, режиссёр Петербургского Малого драматического театра и их педагог, которая в 1977 году была в Верколе в той самой знаменитой экспедиции актёров Малого драматического театра на родину Фёдора Абрамова. И без сомнения, китайцы тоже будут долго помнить Верколу и праздник сенокоса. Как и многие, кто в нём участвовал.
…В десять утра процессия, вооружённая граблями и косами, с песнями двинулась по улице Фёдора Абрамова к дому, где он жил и где сейчас покоится рядом с женой Людмилой Крутиковой-Абрамовой, которую в деревне приняли за свою…
После торжественных речей и поклона Фёдору Абрамову начался праздник. И тут на передний план вышли участники хора «Рябиновые зори». Они очень преобразились, надев народные костюмы. Алексей Шонов — в косоворотке и с косой, а на плече у него гармонь — «про запас». И тоже не узнать.
Участники хора волнуются перед выступлением, но это первые минуты. А потом обрядовое действие пошло будто само собой. Я поняла, что всё очень жизненно, когда одна из участниц Веркольского хора стала комментировать действие, будто всё происходило взаправду. Например, по сценарию мать укоряет дочку, что та долго гуляла. А её защитница из Веркольского хора при этом замечала: «Будто вы в молодости не гуляли допоздна».
Погода была «на грани» — тучи бродили по небу, но дождь сдерживали из последних сил. Те, кто шёл с граблями, повернули их зубьями вверх — есть такая примета, когда на небе тучи, их надо граблями «расчёсывать», а если солнечно, то грабли поворачивают зубьями вниз — чтобы вёдро не проколоть.
На лугу, прежде чем приступить к работе, хор «Рябиновые зори» пропел молитву — с неё начинали любое дело. И оно пошло — сырые покосы переворачивали, работа спорилась — артельно всегда так.
Участники хора делали небольшие перерывы и продолжали показывать особенности пинежского сенокосного обряда. И таким образом он стал частью всего праздника. И, может, это было самое главное…
Увидела Ольгу из Ивановской области. Она с азартом ворошила сено. Наряжена была в пинежский сарафан-синяк. Потом видела, как она вместе со всеми водила хороводы, угощалась кашей, которую в горшке гостям вынесла Ольга Репищная, одна из самых опытных артистов хора «Рябиновые зори». Другие участницы угощали всех хлебом, квасом, шанежками, зелёным луком, выращенным на своём огороде, а ещё мёдом в сотах.
По Ольге было видно, что дорожные трудности забыты. Уж на время праздника точно…
На празднике было много конкурсов — на лучший венок, лучший покос. Обратила внимание на молодую женщину в красном платье, которая умело орудовала косой. Подошла познакомиться. Оказалось, что это одна из гостей из Санкт-Петербурга, о них мне уже рассказывали. И о том, что преподаватели и студенты Санкт-Петербургской консерватории приехали на Пинегу в фольклорную экспедицию. И этот праздник для них был будто подарок, как и обряд, который показал хор «Рябиновые зори».
Умелый косарь — Алла Полякова, она же — ведущий специалист по фольклору Фольклорно-этнографического центра имени Анатолия Мехнецова Санкт-Петербургской государственной консерватории.
И она рассказала, что участники экспедиции живут в Карпогорах, ездят по Пинежью и записывают старинные песни, обычаи и обряды.
Спрашиваю — есть ещё такие бабушки, которые их хорошо помнят? Оказывается, что такие бабушки, к счастью, не заканчиваются. Эти материалы потом расшифровываются, обрабатываются, на этих материалах пишутся научные и дипломные работы, эти записи хранятся в фондах консерватории. Как сказала Алла Валерьевна, важно сохранить первозданное звучание песен, все диалекты, все обрядовые особенности.
Так получилось, что хор «Рябиновые зори» и экспедиция консерватории занимаются одним и тем же делом — сохранением наследия, если сказать кратко. Поэтому они очень хорошо понимали друг друга.
После праздника участники хора и участники экспедиции встретились в местном Доме культуры. Евгения Редькова, руководитель экспедиции, доцент кафедры этномузыкологии, кандидат искусствоведения, провела мастер-класс для артистов хора «Рябиновые зори». Голоса, поставленные специалистами консерватории, и голоса народные переплелись и дополнили в звучании друг друга.
Потом я пообщалась с Еленой Сергеевной, которая сказала, что для них было очень интересно и полезно поработать с артистами хора. Потому что у них есть понимание сути народной песни. Да что говорить — они в ней живут…
Ещё хотелось бы сказать об одной удивительной встрече. На празднике увидела Татьяну Александровну Ларину, директора 51‑й архангельской школы имени Фёдора Абрамова, с учениками. И это её тридцатая поездка в Верколу! Конечно, о таких событиях рассказывать надо отдельно, что непременно сделаю.
Да, по поводу дождя. Он продержался-таки до конца праздника, а стал сеять, когда с луга ушёл последний его участник. В общем, если благодать — она во всём. И здесь начиналась с песни…