Северные конвои — 80: Порядок на кораблях и пароходах

Северные конвои – это не только моряки транспортных судов и боевых кораблей, не только лётчики, но и гидрографы, ледокольщики, докеры, судоремонтники, железнодорожники, врачи. Это и журналисты, писатели, рассказавшие о тех, кто доставлял в Советский Союз ценнейшие грузы, кто обеспечивал эту доставку.

У советских – собственная гордость

Перед Великой Отечественной войной по разным причинам прекратился в Архангельске выход литературного журнала «Звезда Севера». В 1943 году состоялся единственный выпуск литературно-художественного альманаха «Север». Тираж весьма солидный – пять тысяч экземпляров. Объём небольшой – 132 страницы.

Подготовлен альманах во многом благодаря писателю, эвакуированному к нам по болезни из блокадного Ленинграда, – Владимиру Беляеву, а также Юрию Герману, направленному летом 1941 года Москвой в Архангельск в качестве корреспондента ТАСС и Совинформбюро. Но вскоре он станет служить в газете Беломорской военной флотилии «Северная вахта», располагавшейся в Гостиных дворах. Они знали и море, и берег. Связались с литераторами-северянами, служившими на Севере, – кто близко, а кто и далеко, – попросили их дать в альманах стихи, рассказы, предложили для издания свои произведения.

Что в «Севере»? Все темы – военные. Стихи Владимира Жилкина, Александра Чуркина, повесть Александра Чиркова «Люди дальних постов», шесть рассказов Юрия Германа (три под псевдонимом «Ф. Корнеев»), рассказы Владимира Беляева, Александра Миронова, Евгения Коковина, Константина Коничева, Ильи Бражнина. Рассказ Владимира Холоша – в переводе с украинского.

Один из рассказов Германа «Матросская гордость» – о русских и американских моряках, погибавших на своих плотах и шлюпках, но не пожелавших принять подачку, продукты питания, с немецкой подлодки. Их бы снимали в тот момент для пропагандистского фильма.

К слову сказать, Юрию Герману предлагали оставить Архангельск и переехать в Москву. Но он отказался: «Мне там будет нечего писать».

Александр Миронов – автор рассказа «Дальний рейс» о вынужденном одиночном плавании – без прикрытия боевыми кораблями – парохода «Шилка» с тяжеловесами, грузом танков и самолётов, и даже без пушечки на борту, чтобы в гибельной ситуации хоть сколько‑то раз выстрелить по врагу. Однажды пришлось имитировать пожар, чтобы немецкий сторожевик не подошёл и не потопил наше судно. Потом по вражескому бомбардировщику огонь вели из ракетницы… Все опасности преодолели, в том числе жестокий шторм.

Евгений Коковин написал рассказ «Вахта подруг» – о женщинах, заменивших на судах Северного речного пароходства и в его судоремонтных мастерских мужей, которые стали военными моряками. Кто‑то из «слабого пола» ходил по Северной Двине матросом, а кто‑то и помощником капитана. На грузо-пассажирском «Чкалове» одна вахта получилась полностью женской, «юбочной», но безаварийной. На судне стало не просто чище, а полный порядок воцарился. Было же: «Ровно у неряхи губки подмазаны, а пятки на чулках драные». А когда капитану с более чем 30-летним стажем в первый раз направили помощником женщину, он похолодел: «Потом ещё пришлют штурвальных, машинистов, механиков!» Пароход представился речному волку «в виде огромной кухни. На корме шипят примуса, на поручнях сохнут пелёнки, верхняя палуба уставлена корытами и всякой кухонной утварью, а в капитанской рубке висит и качается люлька. Капитан выругался и подумал: «Вот если бы эту люльку тебе в кабинет, товарищ начальник пароходства! Тогда бы не стал подшучивать над старыми водниками!»

Однако капитанские страхи оказались напрасными.

Пафоса в произведениях некоторый переизбыток, есть и легковесность, торопливость, что и дало основание автору «Правды Севера» критически отозваться, например, о «Людях дальних постов» Чиркова: «Слишком быстро и почти без всяких видимых препятствий, как в сказке о скатерти-самобранке, заготовляют моряки овощи на зиму, спасают терпящих бедствие рыбаков, воюют с фашистским миноносцем».

Отважные капитаны

Конечно, не только для альманаха «Север» писали литераторы и журналисты, но и для «Правды Севера», и для газеты Беломорской военной флотилии «Северная вахта» – очерки, рассказы, стихи. А тот же Юрий Герман написал и пьесу «За здоровье тех, кто в пути». В 1943 году, к 25‑й годовщине Красной армии, в Большом драматическом театре (так назывался в ту пору театр драмы имени М. В. Ломоносова) поставили спектакль с одноимённым названием – об участниках плаваний в конвоях. Среди действующих лиц – и англичане, капитан парохода, лётчик, его мать. Союзникам автор отдавал должное справедливо.

24 февраля 1943 года в «Правде Севера» опубликована рецензия «В честь тех, кто в пути» Владимира Беляева. Рецензент рассказал о капитане торгового парохода Елисбаре Шабановиче Гогитидзе – «храбром капитане, горячем, умном человеке беспокойной грузинской крови», который стал прообразом главного героя. Герман познакомился с Гогитидзе в порту, на пароходе «целые дни и ночи просиживал у него». Общался с людьми в каютах, где «сохранился ещё с рейса кислый пороховой запах, плотники и маляры заделывали повреждения».

Гогитидзе стал в пьесе из четырёх действий и шести картин Галактионом Абашидзе, капитаном парохода «Салтыков-Щедрин». «Эта роль, в которой умело соединена жизненная правда с маленькой долей литературного вымысла, является удачей автора», – написал Беляев. И добавил: «В пьесе заключена ещё совершенно незнакомая ни советской литературе, ни драматургии романтика конвоев с их внезапными, почти таинственными исчезновениями в рейсе, с ежеминутной опасностью на пути, в ней показано рождение дружбы между русскими и английскими моряками. Она написана в честь тех, кто в пути, и недаром в ней часто подымают бокалы за здоровье плавающих и путешествующих».

Наверно, моряки поспорили бы насчёт романтики.

По военным произведениям Юрия Германа режиссёром Семёном Арановичем снят замечательный фильм «Торпедоносцы» (1983 год). Есть и «военно-морской фильм» режиссёра Рудольфа Фрунтова «Жил отважный капитан» (1985 год), тоже «по Юрию Герману», сценаристы те же – Алексей Герман и Светлана Кармалита. Снимали картину, в частности, в Архангельске. Один из её эпизодов – о том, как сторожевик таранит немецкую подводную лодку.

Кинорежиссёр Алексей Герман бережно хранил фотографию: на фоне гвардейского флага эсминца «Гремящий» – командир корабля Антон Гурин и два Германа, младшему было в ту пору лет пять. Юрий Герман дружил с командиром, легендой военно-морских сил страны, поэтому сын, будущий автор «Проверки на дорогах», «Двадцати дней без войны» и других картин не раз бывал на знаменитом эскадренном миноносце. Видел не только орудия и дальномеры, но и зайца Пампушку: чтобы не так одиноко было порой людям, на кораблях держали какую‑нибудь живность – и не только собак и кошек.

…За время Великой Отечественной войны архангельские и ленинградские писатели выступали с рассказом о своём творчестве и чтением своих произведений в разных аудиториях – в филармонии, госпиталях, на кораблях, предприятиях, в гарнизонном Доме офицеров, областной библиотеке имени Н. А. Добролюбова.

В 1944 году в филармонии состоялся платный вечер, сбор от которого пошёл в фонд помощи детям, пострадавшим от фашистов.

В 1944 году коллеги рекомендовали военного журналиста Евгения Коковина в кандидаты в члены Союза писателей СССР. Рекомендации ему дали Ю. П. Герман, В. П. Беляев, А. А. Миронов. Членом Союза писателей автор «Детства в Соломбале» станет после войны.

Как известно, Юрий Герман и автор романа «Россия молодая», работать над которым он начал в Архангельске, – о времени, когда, как сказал Пушкин, «Россия вошла в Европу, как спущенный корабль, при стуке топора и при громе пушек». Режиссёр Илья Гурин снял по роману девятисерийный телевизионный фильм.