На днях исполнилось сорок дней со дня ухода из жизни тележурналиста Валентина Пролетарского. Сегодня о нем вспоминают близкие друзья
Как я выполнял поручение Пролетарского
Виктор АНТУФЬЕВ, спортивный журналист:
– С любимым и уважаемым диктором архангельского телевидения Валентином Николаевичем Пролетарским, ярым хоккейным болельщиком, на многие годы меня объединил русский хоккей.
Архангельские болельщики прекрасно помнят, как в начале 1990‑х годов наши хоккеисты стремительно ворвались в элиту сильнейших клубов страны, демонстрируя яркий и наступательный стиль игры. И вскоре они получили приглашение участвовать в престижнейшем международном турнире – розыгрыше Кубка мира среди клубных команд. Эти соревнования проходили в шведском городе Юсдаль. И мне пришлось предпринять немалые усилия, чтобы вместе с «Водником» поехать на этот турнир с участием 16 лучших клубов из Швеции, Финляндии, Норвегии и России.
Когда об этом узнал Валентин Пролетарский, обратился ко мне с просьбой передать несколько коротеньких репортажей для нашего телевидения с итогами выступления «Водника» в матчах турнира. Столь неожиданная просьба привела меня в откровенный ступор.
Как же смогу передавать такие репортажи в Архангельск? – искренне удивился я. – Мне же надо будет найти в незнакомом шведском городе телефонную станцию или переговорный пункт.
Всё же отказать гранду нашего телевидения было невозможно, поэтому пообещал подумать над возможностью изыскать доступную связь в Швеции.
И вот по приезду в Юсдаль познакомился с представителем Международной федерации бенди – шведкой Анки Петтерссон. Услышав вскоре её разговор с абонентом по доселе невиданному мной маленькому изящному телефону, помещавшемуся в женскую ладошку, не преминул спросить, далеко ли распространяется такая связь. Получив ответ, что не существует проблем, робко спросил, можно ли с её телефона связаться с Архангельском.
Общительная шведка попросила продиктовать архангельский номер телефона, где в студии телевидения поджидал возможного звонка Валентин Пролетарский. Получив заветный телефон в руки и услышав знакомый бархатистый тембр голоса, довольно эмоционально и лихорадочно стал говорить собеседнику, чтобы тот незамедлительно включил магнитофон для записи хоккейного репортажа, в котором побеждает «Водник».
Валентин Николаевич со свойственным ему недоверием, что друзья сейчас разыграют очередную шутку, переспросил, мол, очень уж подозрительно хорошая слышимость идёт от собеседника в его телефонном аппарате. И в трубке раздался смех.
Я закипятился от такого недоверия:
– Валентин Николаевич, включай быстрее свой аппарат и записывай репортаж, – с твёрдостью в голосе произнёс я. При этом не преминул добавить, что стою у самой кромки ледового поля.
-Что это за необычный телефон, – вновь слышу заливистый смех телевизионного мэтра, – что можешь говорить со мной почти со льда хоккейной поляны. Ну, не могут же шведы протянуть специально для тебя провода так далеко.
Ещё минуту-другую пришлось на повышенных тонах уговаривать собеседника, чтобы поверил в реальность происходящего и быстрее включал стационарный студийный магнитофон. В те времена на таком допотопном агрегате для записи голоса крутились две огромные бобины с магнитной лентой. И только когда в один из острых моментов на поле шведская команда забила мяч, а трибуны взорвались громогласными возгласами, эти эмоции наконец‑то услышал и мой собеседник. Получилось так, что выход в эфир пришёлся на шумовом фоне бурно гудящих и свистящих от восторга зрителей. А с окончанием короткого репортажа как раз завершился и победный матч «Водника». Так что мой дебют в телевизионном эфире получился и предельно эмоциональным, и радостным для наших болельщиков.
Прощание с Серым Волком
Анастасия ЛОЙТЕР,
адвокат:
– У меня был Серый Волк. Он был со мной всегда, с самого рождения. Прямо как те волки, в семье лорда Севера, в «Игре престолов». Скажу по секрету, Волк даже забирал нас с мамой из роддома, папа тогда был в командировке и не успел к выписке. А Волк, разумеется, успел. Он всегда везде успевал.
У Волка роскошная седая грива, вечно смеющийся, прищуренный взгляд, повадки волшебника. Или – иллюзиониста.
Девочка и ее Волк. Мое детство. Волк был всесилен и вездесущ. В бесконечном потоке обожавших его людей и калейдоскопе событий невероятно насыщенной журналистской и общественной жизни, он всегда находил время для меня. То рыбку красную из холодного моря привезет. То камешек волшебный искрящийся из тех, что добывали для него друзья-гномы.
Когда он был рядом, его казалось слишком много – очень уж играть и задираться любил. И никогда не уставал. А когда вдруг исчезал – сразу не хватало. И я садилась на танкеточку возле двери ждать. Поглядывала то на дверь, то на красный дисковый телефон. Иногда так и засыпала. Но чаще – жена Волка (она была не Волчица, она была – Прекрасная Царевна) звала на кухню (где уже была моя мама) чай пить. С вкусностями собственного изготовления.
Мои обожали его. Бабушке он был сыном, родителям – братом, моему брату – другом. Мне – моим Волком. Все‑таки он был мой, личный. Вот и все. Он был рядом всю мою жизнь. Помогал, выручал, ненавязчиво присматривал, радовался успехам. Даже на расстоянии, уехав в другой город, я ощущала его ласковое присутствие. Его Любовь. При встречах мы почти не разговаривали. Нам это было не нужно. «Эх, Наська», – неизменно говорил он при встрече, ласково щипая за бок, и игриво подмигивая. А я, хихикнув, обнимала его, и утыкалась в плечо.
По старым легендам, волки уходят умирать подальше от стаи. Когда приходит время. Мой Серый Волк тоже ушел. Ни с кем не простившись, но, я уверена, обо всех помня. Так поступают избранные. Так поступают вожаки. Осталась Любовь, которая никогда не перестанет.
Товарищи по жизни
Владимир Лойтер, коллега и товарищ по жизни
– В течение сорока лет в Поморской столице, да и не только в ней – во всей области люди включали телевизор, чтобы увидеть человека, лицо которого было визитной карточкой Архангельского телевидения.
Где бы ни бывали съёмочные группы: на предприятиях, в колхозах, школах, больницах, даже в тюрьмах, люди просили передать привет Пролетарскому, или, как называли его самые благодарные зрители, бабушки, – «нашему Валечке».
Популярность Валентина была огромной. С ним трудно было находиться рядом в общественных местах, особенно в ресторанах. Поговорить за столиком было практически невозможно.
Ушедшая в прошлое профессия диктора телевидения, которой он отдал всю свою жизнь, сродни актёрской. Хотя и тогда, и сегодня человек, который приходит в ваш дом с телевизионного экрана, значит много больше, чем просто артист.
Валентин всегда стеснялся своей популярности. Главное, что она ему принесла, считал он, так это встречи, а впоследствии дружбу с людьми самых разных профессий. Больше всего он любил рыбаков, лесников, спортсменов, журналистов. Есть среди них и бывшие зеки, но не убийцы и рецидивисты, а авантюристы, подобно Остапу Бендеру пытавшиеся обойти советские законы не для наживы, а куража ради. Любил и сам покуражиться. Розыгрыш друзей – его хобби. Не помню случая, чтобы розыгрыш Пролетарского не достигал цели.
И всё же главной его страстью были рыбалка и спорт. Архангельскому «Воднику» он отдал всю свою неуёмную энергию. Примером тому – его телерепортажи, фильмы о прошедших ледовых баталиях, лучших игроках «Водника» за всю восьмидесятилетнюю историю команды.