Китель на левую сторону

История газеты «Правда Севера» тесно связана и историей издательства «Правда Севера». Все успехи и неудачи делились поровну. А то, что набор и печать газеты было делом политическим, подтверждает письмо нашего читателя.

Я, Ростик Герман Владимирович, (83 года) – сын Ростика Владимира Александровича, который работал в издательстве «Правда Севера» с 1926 года по 1940 год с наборщика до заведующего издательством. Пошёл на повышение с 1 января 1941 (могу ошибиться, может быть, в 1940 году) и работал начальником областного управления издательств и полиграфии. Отец умер в декабре 1942 года в Москве после операции в институте имени Склифосовского.

После того как отец покинул должность заведующего издательством, ее занял Лукин, о котором дальше пойдёт речь.

Хочу рассказать, что произошло в Архангельске 1‑го мая 1950 года (опять же, могу ошибиться, может быть, 1 мая 1951 года).

Я вспоминаю этот совсем невесёлый Первомай в Архангельске. Как всегда, была демонстрация на площади Профсоюзов. И, конечно, несли портрет вождя. Второго мая вышел номер газеты «Правда Севера», в подвале первой страницы которой была фотография колонны с большим портретом Сталина на первом плане. Мало кто из читателей газеты заметил, что китель вождя застёгнут не направо, а налево, и ордена пристёгнуты не на той стороне. Но кому надо заметили, и гражданские люди ходили по подъездам и извлекали газеты из почтовых ящиков. У тех, кто успел ящики опустошить, газеты были конфискованы. То, что произошло с фотографией – так это перевёрнутое изображение на цинковом клише, которое использовалось раньше в наборе газет.

Вечером, что‑то между 18–20 часами, мы с ребятами были на улице и могли наблюдать такую картину: у первого подъезда дома по проспекту Ломоносова, 180 (дом типографских работников, где я жил) остановился «воронок», из которого вышли люди в чёрных пальто. Они зашли в квартиру № 1 (напротив той, где жил я) и через некоторое время вывели оттуда заведующего издательством «Правда Севера» Лукина.

Затем подъехали к соседнему дому (пр. Ломоносова, 178) и вывели цинкографа издательства Черняева. Черняева я знал хорошо, поскольку дружил с его дочерью. Он вернулся через год совершенно неузнаваемым. Лукин, по моим воспоминаниям, не вернулся.

Последнее, я очень хотел бы уточнить, может быть, он не пропал, а вернулся? Если кто‑то знает о его судьбе, очень прошу сообщить.

Высылаю фото пропуска моего отца в типографию на 1941 год. По-моему, подпись под ней как раз Лукина.