В пятницу в архангельском кинотеатре «Русь» состоялась официальная премьера столь неоднозначно воспринятого российским зрителем фильма Андрея Кончаловского «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына».
За неделю до этого ленту показали на Первом канале, но, во-первых, с купюрами, во-вторых, как выяснилось, не полностью. Здесь же, в малом зале, совсем небольшому кругу приглашенных, в числе которых были заснятые в фильме жители Кенозерья, продемонстрировали полную, режиссерскую, версию. И представил ее сам Андрей Кончаловский.
Первыми, чтобы пообщаться с журналистами, подъехали Алексей Тряпицын и его «одноклассница Ирка» с «сыном» – актеры Ирина Ермолова и Тимур Бондаренко. Причем Алексей Васильевич – в самом что ни на есть родном своем образе, а не в тех бордовых брюках, что выбрали ему в «Модном приговоре»...
– Мне-то это для развлечения, – пояснил он насчет Москвы и всех шоу последнего времени, – а в конце концов, думаю, надоест. – Значит, все, как один из героев фильма говорит: кажется, там, за горизонтом, жизнь другая, яркая, а подойдешь ближе – то же самое? – удивился один из журналистов.
– Может быть, – ответил Алексей Васильевич осторожно. – Жизнь разве что чуть изменилась – вот этими разговорами вокруг. А сам я – нет. Как был почтальон, так и есть. И зависти не ощущаю, и завидовать-то особо нечему...
– Мне кажется, это ханжество, – сказала Ирина Ермолова по поводу того, что все это лишь «немытая Россия на экспорт» и только. – Даже в моем советском детстве все, что показано, было...
– В принципе все правильно снято, просто некоторые не хотят это признать, – поддержал Алексей Тряпицын. – Не хотят люди видеть, как мы живем. Хотя, конечно, если вы приедете к нам отдыхать, у вас впечатления другие будут. И тем не менее – насколько это правда? Вот хотя бы по поводу мата? Ведь пишут, что жителей заставляли материться... (Вспомнить только тот непередаваемый диалог Алексея Тряпицына с соседом Николаем по поводу украденного мотора, подчистую купированный в телевизионной версии).
– Мне тоже после фильма звонили: «Что ж это ты так материшься?», а я... Я даже задумался: «Вроде не матерился. То есть я, например, – я уже не замечаю, как матерюсь. А насчет других, Андрей Сергеевич сразу всех предупреждал: кому что не нравится, не делайте. И вообще. По-моему, если в таком фильме запретить матюгаться, он получится немым. Ну раз так привыкли, так что сделать.
– Так вам понравился фильм?
– Мне – да, – ответила Ирина. – И думаю, моя героиня сделала правильно. Ради ребенка. Думаю, я бы тоже уехала, чтобы приезжать потом только на лето, отдыхать....
– И мне понравился. Но буду еще смотреть – не все понял. А землякам? Пока – пополам, – сказал Тряпицын.
А Тимур – маленький Тимур – вдруг заметил: – Фильм о людях, которые одни, а им хочется семьи...
Все надеялись, что Андрей Кончаловский внесет ясность – а что же ставил целью он?... Но вот Андрей Сергеевич оставил всех с вопросами наедине, ни на один толком не ответив:
– Режиссер вообще не должен говорить, потому что до фильма говорить бесполезно – вы его не видели, после – бессмысленно, потому что вы его уже посмотрели. Все, что режиссер хотел сказать, должно быть на экране, – заметил он. – Но, повторяю, – картина не политическая. Картина выражает чувства и больше ничего. Она как поэма, которую я с благодарностью посвящаю людям Севера.
Губернатор Игорь Орлов, который присутствовал на премьере, вообще однозначно сказал: фильм – позитивный.
– Может быть, я открою тайну, можно, Андрей Сергеевич? – обратился Игорь Орлов и рассказал такой случай.
– Готовясь снимать фильм, Андрей Сергеевич говорил, конечно, о больших проблемах, которые существуют в провинции, и мы неоднократно это обсуждали, даже спорили. И вот уехал он в Кенозерье. А я сижу как-то раз за рабочим столом, много дел, вдруг – звонок от Андрея Сергеевича. Поднимаю трубку – «Ты был прав. Я буду снимать позитивный фильм».
– Те, кто критикуют, – продолжил режиссер, – так же правы, как и те, кто картину хвалит. Потому что когда художник делает произведение, он прежде всего хочет поделиться своими ощущениями, и когда комуто не нравится, значит «не совпало». А мне кажется, это одна из лучших моих картин. С Кончаловским поделились опасениями: «вырвут» сейчас Тряпицына из его привычной среды, а что потом? Слава, она ведь пройдет очень быстро...
– А я очень не хочу, чтобы Тряпицын шел в большой мир, его погубят, – сказал режиссер и пообещал, что дальше этого не пойдет.
Почему и продолжения фильма – точно не будет. – Зачем? Чтобы испортить Алексею жизнь окончательно? – с иронией сказал Кончаловский. – И потом, я не люблю сериалы.
Уже в зале, по ходу картины, было слышно, как люди, в том числе местные жители, реагируют на ту или иную сцену:
– А вот тут, Леха, ну ты даешь! Почти во всех спорных моментах – тех, насчет которых ломают копья в Интернете, просто смеялись.
И тем не менее показалось, что, выйдя к зрителям после премьеры, режиссер говорил о фильме уже немного не так, как ранее – очень осторожно и подчеркивая – снимал с любовью.
– Сейчас нам нелегко, во-первых, потому что показываем картину людям из этого места и делим с вами наши впечатления, наши чувства по отношению к Северу, к Кенозерью и прежде всего к людям, – сказал он. – А мы просто хотели сделать очень сложную вещь, как оказалось, – взять «куски» из жизни, соединить их вместе и – чтобы люди не ушли до конца сеанса. Кому-то картина покажется скучной. Но ведь жизнь сама по себе очень скучна, если вот так поставить камеру и снимать с утра до ночи. Очень сложно сделать, чтобы жизнь повседневная, скучная, нудная, разная, чтобы она вдруг стала для вас интересной в том плане, чтобы вы задумались о ее смысле. Собственно, это и была наша задача как художников. Цель ваша как зрителей – разделить наше раздумье. Я считаю, что «чернуха» – это не когда показали, как человек выпил или у него потребительская корзина маленькая. «Чернуха» – это когда нет любви к этим людям. Это же – попытка понять. В данном случае – северного нашего человека. Ведь я выбирал не место, а людей. Мы ездили по разным областям и нашли много интересных личностей...Но когда я увидел Тряпицына, он мне показался таким спокойным, таким позитивным, таким мудрым человеком, вроде Василия Теркина. И это как раз то, что свойственно русскому человеку. Север России – вообще особый мир. Здесь люди демонстрируют те самые качества, которые делают эту страну абсолютно непобедимой. Главное, чего мне хотелось, – этих людей понять. А как только я их понял, я их полюбил.