Жизнь депутатов Госдумы тяжела, многогранна и мифологизирована. Чем на самом деле занимаются народные избранники в Москве? Как принимаются важные социальные законы?
Есть ли обязанности у депутата или только льготы да права? Корреспонденту «Правды Севера» удалось побывать в святая святых депутатского корпуса – в здании Государственной думы. Подышали депутатским воздухом, отведали депутатской кухни и узнали, как живёт главный в стране законотворческий комбинат.
Попасть в Госдуму и просто, и непросто одновременно. И я сейчас не о многострадальном выборном процессе, а о том, как проникнуть в депутатский мир обычному человеку, ну или журналисту не из аккредитованного пула. Так вот, как оказалось, Госдума заведение весьма открытое. Экскурсии здесь идут сплошным потоком, причём есть как фракционные, заточенные под имидж конкретной партии, так и нейтральные – научно-познавательные. Мы оказались в думских стенах благодаря приглашению заместителя председателя Госдумы Ольги Епифановой, за что ей большое редакционное спасибо.
Советский дух
Получить приглашение – полдела, посетителю ещё предстоит попасть внутрь охраняемого силами ФСО здания. И здесь проверка строгая, как в международном аэропорту, включая внимательную сверку паспортных данных, рентген сумок и рамки с металлоискателями. Пройдя все процедуры, попадаем в огромный холл (весь комплекс состоит из двух многоэтажных зданий, соединённых переходом). Красная ковровая дорожка на лестнице, потёртый мрамор пола, эклектичные стеклянные люстры, спускающиеся меж лестничных пролётов. Здесь до сих пор чувствуется дыхание времени и полностью отсутствует шик современных офисных зданий.
Гардеробщицы, похоже, достались седьмому депутатскому созыву в наследство от советской эпохи. Они смотрят на посетителей без знаменитых значков на лацканах неодобрительно, неохотно отдают верхнюю одежду тем, кто что‑то забыл в кармане куртки.
В самом здании царит очень демократичная и деловая атмосфера. Здесь всё перемешалось: экскурсионные группы студентов и школьников, усталые фигуры притулившихся на креслах в зоне пресс-подходов журналистов, цокающие каблуками по камню сотрудницы аппарата в дорогих платьях. Людей в коридорах немного. Но, как нам говорят, это временно. В периоды важных заседаний или больших выставок в кулуарах Госдумы не протолкнуться.
Депутатов встречаем редко – большинство из них сейчас в зале пленарных заседаний, принимают судьбоносные решения. Но вот золотые таблички на потёртых деревянных дверях вызывают у посетителя трепет. Фамилии идут одна громче другой.
Наш гид Александр с улыбкой рассказывает, что на каждого депутата Госдумы положено законом не менее 18 квадратных метров кабинетной «жилплощади». И кабинет у рядового депутата маленький. Ещё бы, ведь здание должно вместить 450 депутатских апартаментов (по количеству народных избранников), и ещё для почти полутора тысяч сотрудников аппарата должно места хватить.
Впрочем, встречаются в коридорах Думы и двойные двери – это уже место обитания влиятельного депутата, а то и председателя комитета. Руководителям фракций вообще не менее 57 квадратов положено – у них резиденции в торцевой части зданий, с отдельными уголками для приёмной, сотрудников аппарата и заместителей.
В тесноте живут депутаты, да не в обиде. Вопреки ожиданиям, фракционные кабинеты разбросаны по всему зданию. Расселение, как говорят, происходит по принципу концентрации вокруг отраслевых комитетов. Чтобы в случае необходимости была возможность быстро собрать членов профильного комитета на совещание. Так и живут по соседству – единороссы, коммунисты, жириновцы. А в зал заседаний фракции «Справедливая Россия» вообще попадаешь через приёмные покои «ЕдРа»…
В ритме цеха
Старожилы называют Госдуму производственным комплексом, генерирующим законы из сырья в виде законопроектов. А если проще – то комбинатом. Как любой производственный объект, законодательный комбинат разделён на производственные участки. Только сталелитейный или столярный цех здесь заменяют 26 отраслевых комитетов: по промышленности, экологии, финансам, образованию и так далее.
Подобно заводу, Госдума живёт по внутреннему графику. Три недели из четырёх – пленарные заседания. Проходят они дважды – по средам и пятницам. Во вторник заседает Совет Госдумы, где, собственно, и формируется повестка пленарок. После утверждения повестки собираются фракции и экспертные группы, которые рассматривают вынесенные на заседания законопроекты и принимают решения о том, как депутаты будут голосовать: «за», «против», «воздержался» или «не голосовал». Есть, оказывается, и такая тактика – не нажимать кнопку на пульте. Говорят, что так поступают, когда законопроект выносят «громкий», но не просчитанный с точки зрения экономики. К примеру, выдвигает одна фракция идею повысить бюджетникам зарплату в два раза. Голосовать против – опасно для имиджа. А поддерживать нельзя – никакого бюджета на такие авантюры не хватит. Вот и не нажимают кнопки на пультах оппоненты. В результате кворума нет и законопроект не прошёл.
Четвёртая неделя месяца называется региональной. Народные избранники выезжают в поля, встречаются с избирателями, решают локальные вопросы и выстраивают контакт с властями на местах.
Каждому депутату положено пять помощников, работающих на постоянной основе. Два из них работают в Госдуме, а три – в регионе. Поскольку некоторые фракции не смогли охватить своими депутатами все регионы, то им позволили иметь там не три, а целых пять помощников на зарплате. Кроме того, каждому депутату полагается по 45 помощников, работающих на общественных началах. Раньше они обладали определёнными привилегиями, по крайней мере, могли бесплатно ездить по стране. Потом все льготы отменили, и сейчас этих отважных людей отличает от обывателя только специальная корочка.
Дисциплина по‑володински
Прогулявшись по коридорам Госдумы и встретив таки пару-тройку знаменитостей, мы подходим к залу пленарных заседаний. Простые смертные вроде нас могут попасть внутрь только по специальной договорённости на 20 минут. Для этого выделено место на ложе с отличным видом на весь зал. Правда, фото- и видеосъёмка здесь запрещены, за чем бдительно наблюдают спортивной комплекции товарищи из органов безопасности. Мы попали в ложу в разгар обсуждения законопроекта о контроле за сохранностью «вечных огней». Депутаты из различных фракций горячо поддерживали патриотическую инициативу, соревнуясь в глубине эпитетов. Через некоторое время наступает время голосования, и мы видим, как по рядам работают «бригадиры», напоминающие коллегам о том, как именно консолидированно должна проголосовать фракция.
Само голосование происходит при помощи специальных депутатских карточек. О них стоит рассказать подробнее, так как именно карточки стали инструментом контроля за явкой депутатов на рабочее место. Таких рабочих мест у депутата два – в кабинете и в зале заседаний. При этом народный избранник может месяцами не появляться у себя в кабинете, но если не появится в зале в день пленарного заседания (а их в месяце шесть) – потеряет 1/6 часть зарплаты. Прогулял все шесть – остался вообще без довольствия. При этом регистрироваться (то есть вставлять карточку в специальное устройство) можно только утром в день пленарки, в специальный час голосований или в ходе любого голосования по законопроекту. Так что в дни пленарных заседаний депутаты стараются быть в зале с самого утра, что не мешает, впрочем, выйти по своим делам после регистрации.
В седьмом созыве, кстати, начали делать замечания за громкие разговоры и прогулки по залу во время обсуждения. Впрочем, депутаты до сих пор ведут себя довольно свободно, несмотря на железную волю председателя Госдумы Вячеслава Володина.
Кто‑то, не отрываясь, читает газеты, кто‑то переговаривается с коллегами. А некоторые и выходят за пятнадцать минут до перерыва – занять лучшие места в депутатской столовой.
На самом деле это не бардак, говорят нам долгожители Госдумы, а некая особенность, которая не влияет на качество законотворчества. Основные решения по законопроектам в любом случае принимаются или в правительстве, или в экспертных группах.
О новых порядках, связанных с приходом господина Володина, здесь говорят все. Ритм работы стал жёстким, контроль – серьёзным. Многие жалуются на отсутствие свободного времени и возможности слетать домой даже на выходных. За весь шестой созыв Сергею Нарышкину удалось примирить фракции, внести в общение депутатов нотки культуры (в частности, полностью прекратились яростные споры в зале заседаний, оскорбления и драки. За несколько месяцев работы седьмого созыва Вячеслав Володин приучил депутатов к почти конвейерному принципу работы. По-крайней мере многие оценили что деятельность депутата это не только привилегии, но и труд. А некоторые к такому ритму и вовсе оказались не готовы. Мы влияние строгого председателя ощутили даже за 20 коротких минут визита в ложу. Смена температуры в зале чувствуется даже если Вячеслав Викторович просто покидает зал, оставив вместо себя заместителя.
Депутатская кухня
Впрочем, полностью насладиться всей процедурой пленарных заседаний нам не позволил жёсткий регламент. В зале объявили перерыв на обед. Длится он здесь два часа: с 14.00 до 16.00.
Столовая Госдумы за годы обросла легендами, и мы не отказали себе в удовольствии её посетить. Как оказалось, общепита здесь три: собственно столовая, «золотой» ресторанный зал для депутатов и кафе со столиками, перекусить за которыми можно только стоя. Впрочем, на все три зала одна кухня, и, надо признаться, весьма неплохая. Ничего экстраординарного в меню мы не нашли. Ни заморских лакомств за копейки, ни чёрной икры за рубль. Средний чек в ресторане – 350 рублей. Блюда очень сытные. Как говорят местные, в Госдуме пища более диетическая по сравнению со столовой Совета Федерации. Там, например, уха по‑суворовски готовится из трёх рыб, а здесь в неё кладут три фрикадельки…
Пообедав и пообщавшись с депутатами, мы покинули оказавшийся весьма гостеприимным законотворческий комбинат. Но обязательно вернёмся сюда вновь, чтобы рассказать о том, как живут и работают там представители нашего региона.
