Твоё не представляю детство

15 октября 2017 11:41

(Страницы из старого блокнота, написанные по разбросанным записям из ещё· более старых записок и просто по зарубкам в памяти)

Он вас может не видеть в упор, словно вас нет. И словно не к нему обращены ваши вопросы. А если снизойдёт до диалога, то отвечает холодно и заученно-невнятно, как испорченный автомат, и… вроде бы совсем не на вопрос. В его письменных ответах за нагромождением безличных и неопределённо-личных словесных конструкций до смысла докопаться очень трудно. Для него важнее всего, чтобы была соблюдена форма. Зато он, как правило, вежлив. Правда, вежливость его такого свойства, что обидней откровенного хамства. Вы уже вот-вот выйдете из себя – он этого себе не позволит.

Не раз случалось встречать таких в домоуправлении, в регистратуре поликлиник, в приёмной не слишком большого начальства, в кабинете весьма солидного руководителя. И возмущались, конечно, откуда только берутся такие.

Сколько раз смертным боем биты они в художественной литературе и публицистике. Уж как разглядел этот тип служаки Салтыков-Щедрин, к портрету чинуши его работы впоследствии добавлялись разве что какие‑то временные оттенки.

Но открываю сборник известного нашего поэта Игоря Шкляревского – и обмираю от неожиданности авторского хода, от необычности его видения. Читаю и перечитываю стихотворение, в котором всего‑то девять строк, под названием «Чинуше»:

Нигде: ни в деревянном доме,

Ни в старом городском дворе,

Ни в драке, ни в смешной игре,

Ни с мальчиками на горе,

Ни с хлопчиками на соломе,

Ни на зелёном берегу –

Куда ты мог в ту пору деться? –

Тебя увидеть не могу,

Твоё не представляю детство.

Какой убийственно-точный удар! И всё‑таки есть здесь сострадание. К духовной ущербности, в которой, может, сам‑то чинуша не так уж и виноват… А где их искать, виноватых? Да разве хоть кто‑нибудь в целом свете хотел сделать его таким? Но было же, было что‑то: какие‑то невзначай брошенные сорные семена, бездумно оброненные фразы, какие‑то незамечаемые мелочи, которые исподволь толкали к этому.

И девять неожиданных строк Шкляревского собрали воедино разрозненные страницы из рабочих блокнотиков и бирюльки памяти.

Из книги Веры Румянцевой «Спасибо, звёзды»

Из жизни

29 мая

В Архан­гель­ской области выяв­лено 158 слу­ча­ев Covid-19 за сутки

29 мая

Сразу восемь юных худож­ни­ков из Архан­гель­ска стали при­зе­ра­ми все­рос­сийско­го кон­курса к 75-ле­тию Победы

29 мая

Зда­ние школы №62 в Архан­гель­ске укра­сит портрет героя войны Васи­лия Маргелова

29 мая

Победи­те­лем все­рос­сийско­го кон­курса «Учим­ся дома» стала школь­ница из Севе­род­винска

29 мая

На реках области прак­тич­ес­ки повсем­ес­тно – спад уров­ней воды

28 мая

В Архан­гельск из Вла­див­ос­тока по почте дос­тави­ли два мотоцикла

24 мая

Пожар­ные спас­ли семью с двумя деть­ми из тону­щего автомо­биля под Котласом

20 мая

Пова­ров Архан­гель­ской области приг­лаша­ют отпра­виться в гаст­ро­но­ми­чес­кое путе­шес­твие

18 мая

Юрий Бараш­ков: «На улицу в Нор­ман­дии можно выйти толь­ко с путе­вым листом»

17 мая

Мама двоих детей выплачи­вала ипо­теку за квар­тиру, у кото­рой ока­зал­ся дру­гой собст­вен­ник

17 мая

Житель­ница Архан­гель­ска через суд воз­мести­ла рас­ходы, понес­ён­ные на замену окон­ных блоков

16 мая

В мик­рор­айо­нах Кот­ласа под­топ­лены нес­коль­ко десят­ков дач и домов

16 мая

Сот­рудни­ки МЧС дос­тавля­ют воду, про­дук­ты пита­ния и гене­рато­ры на затоп­ленные тер­рито­рии

16 мая

Кусо­чек бума­ги, от кото­рого зависе­ла жизнь

11 мая

Архан­гель­скую область нак­ро­ет дождь