Селедки, как известно, в Белом море видимо-невидимо. Соловецкая сельдь, в отличие от остальной беломорской, крупнее, жирнее и вкуснее. А Соловки – не то место, где душа просит «московскую» котлету в составе комплексного обеда. Хочется даров окружающего тебя моря.
Поэтому, когда на обед нами были съедены последние две селедки из запасов кухни «Соловецкого подворья», мы отправились искать предприятие общественного питания, способное предложить селедку на ужин.
Оказалось, это не так просто. На память приходят рестораны (или кафе?) при гостиницах. В «Соловецком подворье» запасы мы исчерпали. Отель «Соловки» – очень дорого. Это V.I.P. сегмент, мы туда не пойдем. В центре поселка находится ветеран соловецкого общественного питания «Кают-компания». Это заведение с традициями. Бывало, заглянешь туда наобум, вернувшись, скажем, с Анзера, и – вот она, селедка. Слабосоленая, пряного посола, жареная… 50 рублей за 100 грамм рыбы…
У стойки тут заказов не принимают. Ждем за столиком. Юная официантка разочаровывает: всю селедку съели до нас, а следующая поступит дня через два, не раньше. Чем же из длинного меню заменить ароматную рыбешку? Мы задумались. И – бесплатное ретро: «Пожалуйста, выбирайте быстрее, у меня таких как вы много!»
Вот тут точнее не скажешь. В шести словах раскрыта вся суть соловецкой сферы обслуживания. Нас – приезжих, туристов, командировочных, – много. Мы никуда с острова не денемся. Уйдем мы – придут другие. И мы ушли продолжать внезапно свалившийся на нас обзор соловецкого общепита.
Куда пойти? В соседнем магазинчике сувениров нам назвали два соседних адреса: ресторан гостиницы «Соло» и кафе «Уют» напротив него. Хорошо, прогулялись, вокруг стен монастыря.
В «Уюте» немноголюдно, для кого-то накрыт один из столов, но селедки нет. Последняя надежда – «Соло». Увы – здесь тоже нет того, чего нам так хочется. Голод не тетка. Пришлось есть пельмени, в утешение нам не магазинские, а самолепные и в горшочке.
Справедливости ради надо сказать, что хамство, все же, нетипично. Большинство владельцев бизнесов в сфере обслуживания (а какие тут еще есть бизнесы?) стараются, учат персонал, но пока получается не везде. А то, что на место недовольного клиента всегда придет новый –правда. Об этом рассказывают многие посетители архипелага.
Селедку мы нашли назавтра – нас угостили. В том месте есть селедка, потому что там есть рыбак, который ее совершенно самостоятельно ловит, и ни от каких поставщиков не зависит.
Пора вспомнить прошлогоднюю дискуссию о путях развития архипелага.
Мне вот кажется, что туристический бизнес, на который сейчас все уповают, как на источник будущего процветания Соловков, будет успешнее развиваться на архипелаге с собственным растущим экономическим потенциалом. Та же селедка и беломорская треска не кончатся на ресторанной кухне на три дня, если на острове будет рыбный порт и холодильник.
Вероятно, государству проще иметь дело с крупными бизнесменами с материка, имеющими достаточно средств для собственных инвестиций в предприятия на Соловках. При этом традиционно в стороне остаются коренные соловчане, которые принимают в своих квартирах небогатых туристов и пытаются создать свои, вероятно небольшие и не капиталоемкие, «объекты гостеприимства». Но они умеют ловить селедку.
