В моём детстве праздник Победы всегда проходил одинаково. Всё село собиралось возле клуба, теперь уже старого, – там мемориал погибшим в годы Великой Отечественной
Был митинг с выступающими. Они что‑то говорили, неважно, что, а все стояли и плакали. Мы, дети, тоже плакали, хотя нам война казалась уже чем‑то далёким, возможно, потому, что взрослые нас оберегали от неё. «Мы настрадались, пусть хоть дети не узнают, что это».
Видимо, поэтому и воспоминаний о войне тогда было мало. А вот 9 мая можно дать волю чувствам. Хоть весна, посевная, но в этот день никто не работал. Потому что все плакали. И говорили: «У нас один настоящий праздник – 9 Мая, и тот со слезами».
После митинга все шли на кладбище. На траве расстилали скатерти, ставили кто что принёс, выпивали, разговаривали. Становилось легче. Потом шли домой, там скотина ждёт, много работы, не до слёз. Но остановиться не могли – бабушка доила корову и плакала, плакала…
А на первом курсе университета я осталась на День Победы в Киеве. И была изумлена, увидев грандиозный праздник. Центр города полностью перекрыт, на Крещатике образовался гигантский «ручеёк» – детская игра, в которую играли взрослые. Ветераны шли с охапками цветов, а Могилу Неизвестного Солдата заваливали цветами так, что каждые полчаса их убирали. Песни-пляски, вечером салют, народ от радости выходил из берегов – будто Победа случилась только что!
Это был такой диссонанс с тем, что в этот день происходило в нашем селе. И меня это очень смущало, разве так можно? Соседнее село у нас сожгли, но сначала детям на глазах матерей вспарывали животы. А те, кто выжил, очень хотели пить, но воды найти не могли – все колодцы были залиты бензином, а в Десне вода – красная от крови. Наше село не сожгли по невероятному стечению обстоятельств…
А блокада Ленинграда! Мы на уроке плакали, когда учительница читала дневник Тани Савичевой. А битва за Сталинград? Нам же рассказывали историю каждого дома. И страна была объединена одной болью, одним страданием… И я думала – на следующий год на 9 Мая поеду домой.
Но… Мне понравилось праздновать День Победы в Киеве, когда такой праздник, что дух захватывает. В силу уже вступало новое поколение, которое радостью превозмогало боль. И превозмогло…
В прошлом году я спросила отца – как в нашем селе сейчас отмечают День Победы? Он пожал плечами – как всегда – собрались, поплакали…
Невыплаканных слёз ещё много, как и незахороненных солдат. Может, эти слёзы до сих пор объединяют пространство, которое недавно было для всех Родиной? И останется таковой, пока за радостью Победы будем чувствовать боль. Которая во все времена одна на всех…
