12.09.2020 10:11

Будь готов… работать на пулемёте!

Фото из архива Фёдора Абрамова

Карпогорская средняя школа помогла будущему писателю стать хорошим солдатом

Значкисты – Абрамов и другие

Эта фотография сделана в Карпогорах 10 августа 1937 года: 17‑летний Фёдор Абрамов (справа) запечатлён вместе с сестрой Марией, её подругой Марией Пономарёвой – в начальных классах она училась вместе с ним в Верколе – и двоюродным братом Фёдором Клоповым.

На лацкане абрамовского пиджака хорошо видны три значка (сверху вниз): «Ворошиловский стрелок», «Будь готов к труду и обороне» (БГТО образца 1934 года) и «Готов к противовоздушной и противохимической обороне» (ПВХО); такой же – у его двоюродного брата. У Марии Абрамовой – значок «Готов к санитарной обороне» (ГСО).

Предыстория этих достижений начинается с материалов, обнаруженных московским исследователем Владимиром Нехотиным. По моей просьбе он проверил в Российской государственной библиотеке наличие номеров карпогорской районной газеты «Лесной фронт» за 1937 год, недостающих в комплекте петербургской Российской национальной библиотеки. К сожалению, неполным комплект издания оказался и в Москве, но в числе прочих был обнаружен номер от 7 марта 1937 года, в котором почти полоса занята корреспонденциями под общей шапкой «Будь готов к труду и обороне!».

Первая из этих заметок называется «Добьёмся трёх значков»: «Мы, учащиеся-значкисты Карпогорской средней школы, обсудили призыв пионеров-значкистов отряда им. Серго Орджоникидзе. В ответ на это мы будем стараться достичь не менее 3‑х значков к 20‑й годовщине Великой социалистической революции.

Пусть и наша грудь, разукрашенная боевыми значками, покажет всем, что мы беззаветно, искренне любим свою родину и готовы защищать её от нападений бешеных фашистских собак в любой момент…

Из нас, учащихся, 10 человек имеют значки «БГТО» и «ГСО».

Сдача норм на оборонные значки ещё раз докажет, что наша любовь к родине беспредельно велика.

Значкисты: Новиков, Абрамов, Рудаков, Кобылин, Исаков, Земцовский, Воробьёва, Завернина».

То, что одна из подписей принадлежит именно Фёдору Абрамову, сомнений не вызывает, потому что Александр Новиков, Василий Рудаков, Иван Кобылин, Михаил Земцовский, Валентина Завернина – из числа его одноклассников, вместе с которыми на следующий год он окончит школу.

Всесоюзный призыв, на который они откликаются – обращение «Пусть у каждого пионера будет по три оборонных значка» членов отряда имени Орджоникидзе 203‑й московской школы, – перепечатан здесь же из «Пионерской правды» от 24 января 1937 года: «Дорогие ребята!.. чем каждый из нас, пионеров, может стать полезным родине в час фашистского нападения? Знают ли все пионеры, как надо стрелять из винтовки, оказывать первую помощь раненым, защищаться от газов, от воздушного нападения? Умеют ли наши ребята ужом проползать в разведке, находить следы вражеских отрядов? Знают ли сигнализацию, связь, умеют ли преодолевать препятствия, хорошо бегать, грести, плавать? Словом, готовы ли мы к труду и обороне нашей великой родины?

Надо правду сказать, ребята, – зачем же стесняться, – ещё мало таких пионеров…

Мы дали слово, что к двадцатилетию Советской власти все пионеры нашего отряда будут иметь по три значка – не меньше… И мы зовём вас, ребята: присоединяйтесь к нам! Пусть к двадцатилетию на груди у каждого пионера и пионерки засияют три оборонных значка. Этим мы докажем, что, любя свою родину, каждый из нас готовится храбро и беззаветно защищать её…»

Наконец, третья заметка на той же полосе газеты «Лесной фронт» под заглавием «Комсомольцы помогают стать значкистами», за подписью секретаря школьного комитета ВЛКСМ Дерябиной: «Наша комсомольская организация при Карпогорской средней школе помогает пионерам всех пяти пионерских отрядов иметь к 20‑й годовщине Великой Октябрьской революции по 3 оборонных значка.

Комсомольцы-значкисты: Валя Завернина взяла обязательство сама сдать нормы на значок ПВХО и ГТО и подготовить к сдаче на БГСО отряд № 2, Федя Абрамов – отряд № 4, Надя Воробьёва – звено из отряда № 5, Лохова и Дерябина – отряд<ы> № 3 и № 1».

О том, как в Карпогорах тех лет школьники обучались азам военного дела, даёт представление свидетельство Ираиды Матвеевой (впервые опубликовано в газете «Правда Севера» 1 августа 1989 года): «Это было в 1935 году. Я к тому времени имела всего четырёхлетний опыт работы в школе. И вдруг меня посылают в Карпогорскую среднюю школу вести уроки физкультуры. Произошло это не случайно – я была мастером спорта по лыжам, сдала нормы на значок ГТО, успешно окончила курсы военно-физкультурной подготовки. Тогда главное внимание обращалось на строевую подготовку и гимнастику. Мои ученики дружно и охотно всем этим занимались. Но я сразу обратила внимание на <восьмиклассника> Федю Абрамова: строй правильный, фигура хорошая, парень крепкий, ладный, упражнения и команды выполняет чётко и красиво. Вот и решила доверить строевую подготовку ему. К поручению Фёдор отнёсся очень ответственно, и дело пошло. У него здóрово получалось командовать, и ребята его очень хорошо слушались».

Готовясь к подвигам

В качестве пионервожатого Абрамов ездил в первый пионерлагерь в Карпогорском районе, организованный с 25 июня по 13 июля 1936 года в стенах бывшего Артемиево-Веркольского монастыря. С этим событием связана его самая первая корреспонденция «Счастливая детвора», напечатанная в газете «Лесной фронт» 1 июля того же года. В ней упоминаются физзарядка, физкультурный и военный лагерные кружки, волейбольная площадка, над сеткой которой целыми днями «подпрыгивает мяч». Разумеется, говорится и о купании в Пинеге: «Загорелые тела ныряют по всей реке. Раздаются весёлые голоса, смех. Разрезая руками воду, ребята плывут на сажонках и спине».

Начальник лагеря, заместитель секретаря Карпогорского райкома ВЛКСМ Владимир Иванов в своей статье «Дети нашей цветущей Родины» («Лесной фронт», 20 июля 1936 года) отметил: «Смогли многому дети научиться: и правильному соблюдению режима дня и отдыха, и новым интересным играм, физическим упражнениям и т. д. 52 человека участвовало в сдаче норм «Будь готов к труду и обороне», из них 15 сдали полностью, на ворошиловского стрелка сдали нормы 7 человек. Многие ребята… видели звуковой фильм «Джульбарс», неплохо были проведены и пионерские костры – в общем, дети жили красиво».

Однако вернёмся к ответу карпогорских комсомольцев на призыв московских пионеров. Ход выполнения данного ими обещания показан в заметке за подписью «Чарнасов» («Лесной фронт», 19 апреля 1937 года): «Весёлые и жизнерадостные учащиеся Карпогорской средней школы откликнулись на призыв… каждому иметь по три оборонных значка. Ученики этой школы активно взялись за овладение стрелковым искусством. 15 апреля сдали нормы по стрельбе на «Юного ворошиловского стрелка» Земцовский А., Абрамов Ф., Фофанов Ф., Новиков А. и Дурынин Н. У большинства этих товарищей имеется по два значка. Сейчас они приступили к сдаче норм на третий значок ГТО».

Следующая заметка «Готовятся к 1‑му мая», связанная с этой темой и подписанная «Денисов», появилась в той же газете 28 апреля 1937 года: «Проводится подготовка к сдаче норм на значки, на днях будут приниматься нормы. К 1‑му мая будут иметь значки не меньше 70 учащихся.

Лучшие ученики уже сейчас сдали нормы: Абрамов Ф. А. имеет 4 значка (так! – Г. М.), Ворошиловских стрелков имеется 4 чел<овека>, Ю<ных> в<орошиловских> с<трелков> – 12 чел<овек>, ГСО – 17 чел<овек>».

Во второй пионерлагерь отличники учёбы Карпогорского района съезжались в Верколу с 18 июня по 15 июля 1937 года. Среди материалов по итогам его работы есть коллективная заметка «Мы возмужали» («Лесной фронт», 31 июля 1937 года): «Наша жизнь была многообразной и весёлой… Многие из нас сделались шахматистами, биллиардистами, волейболистами.

Часть из нас сдали нормы на «Юного ворошиловского стрелка» и «Противохимической обороны»…

Наши мышцы стали упругими, а кожа превратилась в цвет меди…

По поручению пионерского отряда № 4 Веркольского пионерского лагеря Д. Шехин, М. Беляев, Абрамова, Рудакова М., Корытов, Ф. Абрамов».

Вероятно, вожатый Абрамов и его подопечные распевали «Спортивный марш» из вышедшего на экраны за полгода до этого художественного фильма «Вратарь»: «Физкульт-ура-ура-ура! Будь готов, / Когда настанет час бить врагов…»

Между прочим, Фёдор Абрамов, впервые появившийся в Карпогорской школе в 1934 году в середине учебного года, по окончании шестого класса при девяти оценках «очень хорошо» и 11‑ти – «хорошо», всё‑таки получил тогда две «удовлетворительных»: одну – по биологии, другую… по физкультуре! Даже по окончании восьмого класса по этому предмету ему поставили «хорошо». Только в девятом классе он впервые сумел получить по физкультуре «отлично», как и по всем остальным предметам, за исключением дисциплины.

…Насколько «ворошиловские стрелки» смогли применить приобретённые навыки после того, как наступило страшное утро 22 июня 1941 года? Сам Фёдор Абрамов в записке «Обстоятельства моих ранений», потребовавшейся от него в 1943 году при поступлении на службу в СМЕРШ, засвидетельствовал, что во время боёв на подступах к Петергофу 22–24 сентября 1941 года «лично работал на пулемёте».

Не секрет, что оружия ополченцам катастрофически недоставало. В незавершённой повести «Разговор с самим собой», первый вариант которой Абрамов создал осенью 1963 года, безжалостно говорится об этом: «Под Кингисеппом, когда их студенческая рота первый раз вступила в бой с немцами, он (герой повести. – Г. М.) лежал под пулемётным огнём с одной бутылкой горючей смеси в руке и ждал, ждал, когда убьют товарища, чтобы взять его винтовку. Товарища, с которым он четыре года спал в общежитии койка к койке, тумбочка к тумбочке».

Возможно, при этом писателю вспомнился однокурсник – уроженец Саратова 20‑летний Коля Лямкин, которого Абрамов отметил в одной из черновых записей к произведению (рассказу или повести) «Белая лошадь», посвящённому памяти студентов, погибших у него на глазах в сентябре 1941 года, и также незавершённому: «Лямкин. Думал о подвиге. Готовился к войне духовно. 25 раз смотрел «Чапаева»… Всю жизнь готовился к подвигу.

А пришла война – где совершить подвиг? Танки и винтовка учебная. Бросился <с бутылкой с зажигательной смесью> под танк».

Нашли ошибку? Выделите текст, нажмите ctrl+enter и отправьте ее нам.
Геннадий МАРТЫНОВ, автор «Летописи жизни и творчества Фёдора Абрамова», Санкт-Петербург.