«Душа – слепая соучастница…»

Вспоминая гостей летнего фестиваля «Белый июнь», представляем книги о писательстве, магии литературного творчества, богатстве речи, власти языка. Как чтение делает людей независимыми и свободными

Галина Юзефович «Таинственная карта», 2020/16+

Галина Юзефович за последнее время стала самым популярным книжным обозревателем в России.

Она успевает вести еженедельную колонку на «Медузе» и 40‑тысячный блог в фейсбуке, записывать подкаст «Книжный базар» и выступать с публичными лекциями, читать курс современной литературы в Высшей школе экономики, побывать на книжном фестивале в Архангельске, но главное – неустанно и вдохновенно рассказывать о чтении.

В редакции Елены Шубиной вышла новая книга Галины Юзефович «Таинственная карта. Неполный и неокончательный путеводитель по миру книг» – увлекательный и остроумный, в котором можно найти множество непредсказуемых маршрутов и кладов с литературными сокровищами.

Книга как интерактивная карта, на которой объект, привлёкший внимание, увеличивается в размерах, обретает объём и плотность, становится тем, что хочется подержать в руках. В книгу вошли рецензии, написанные автором в последние годы. Материалы разбиты на несколько глав. Первая – «Начнём с Пелевина», вторая посвящена современной фантастике, третья – детективу, четвёртая – книгам young adult (термин, обозначающий литературу для подростков, про подростков), пятая – т. н. «лёгкому» чтению, шестая «Из старых запасов» – давно вышедшим, но недавно переведённым на русский язык книгам. А самая интересная и самая большая глава – седьмая. «Всерьёз и надолго» – рецензии на самые известные и обсуждаемые книги, которые могут объяснить нашу эпоху.

Галина Юзефович советует читателям свободно «перемещаться» по книге, отыскивая то, что интересно, а не читать её по порядку, как любую другую.

Алексей Сальников «Опосредованно», 2019/18+

Алексей Сальников – поэт, прозаик, гость летнего архангельского фестиваля «Белый июнь».

Автор романов «Отдел», «Петровы в гриппе и вокруг него», лауреат премии «Национальный бестселлер», финалист премий «Большая книга» и «НОС».

Роман «Опосредованно» оригинален уже тем, как начинается – в содержании названия глав выстраиваются в стихотворение. Герои романа живут в альтернативном мире, где стихи (литра, стишки) становятся наркотиком, от которого можно испытать кайф, изменённое состояние, или «холодок» – инфаркт. Есть всякие подпольные поэты, рынки сбыта, где стишки покупают, их распространение преследуется государством.

Лена, студентка педагогического вуза, сочиняет свой первый стишок в семнадцать лет, а потом не может бросить. Далее жизнь Лены, учительницы математики, с детьми, мужем, семейной драмой поделена между её бесконечными бытовыми обязанностями и тайной страстью к стишкам, которую она ото всех скрывает. Она будет задумываться о смысле речи и придёт к выводу, что если речь управляет людьми, то значит, не так уж противоестественно увлекаться стишками. «Опосредованно», конечно, прежде всего, про роман о писательстве, о роли языка и речи в нашей жизни, о литературе. Про то, как человек приходит к этому, и как это занятие полностью его поглощает.

Как пишет автор, это просто «умение копнуть в себя поглубже, попытка понять и выразить словом то, как ощущает себя не разум, но психика, как она входящие сигналы принимает, как она себе представляет то, что вокруг творится». То есть стишки – это опосредованная литература, отсюда и название книги.

Ольгерд Бахаревич «Собаки Европы», 2019/18+

Известный белорусский писатель не просто перевёл свой роман на русский язык, а переписал его практически заново.

Он рассказывает нам шесть историй о жизни, о литературе, поэзии, любви и власти языка над человеком.

Первая часть «Мы, лёгкие как бумага» рассказывает историю сорокалетнего филолога-лингвоконструктора Олега Олеговича, который однажды придумал…язык. «Я назвал его бальбута. Одному богу известно почему. А богом был я». Бальбута – язык свободы, поэзии и счастья. «Язык, не способный на гнёт и унижение», мотивирует своих носителей быть свободными и независимыми.

Язык прорывается в мир, и вот уже четверо людей разговаривают на бальбуте, создают её грамматику и словарь. «Она получилась настолько живой, что от неё кто‑то умер». Олег Олегович пишет объяснительную бумагу для «государева человека» в известном учреждении, где ему предлагают вспомнить всю эту историю.

Действие заключительной части «След» начинается в будущем, в 2050 году, когда в дешёвом берлинском отеле находят тело неизвестного. При нём найдена книга стихов на незнакомом языке и птичье перо. Терезиус Скима, сотрудник службы идентификации неопознанных личностей, отправляется в путешествие в Европу и Белоруссию. В каждом из городов, в которые он попадает, практически не осталось книжных магазинов. Чтение стало просто ненужным занятием, а книжники – маргиналами. Вся последняя глава – о гибели словесности, упадке литературы, эти размышления, пожалуй, главное в романе. Завершает книгу раздел «Бальбута. Грамматика и словарь», так что при желании каждый читатель может его освоить.

Дэвид Митчелл «Костяные часы», 2020/16+

Это шестой роман современного британского автора, создающего тексты на стыке реальности и фантазии.

Дэвид Митчелл – дважды финалист Букеровской премии, автор бестселлеров «Облачный атлас», «Голодный дом», «Лужок Чёрного лебедя» и других. Действие романа развивается в Исландии, Англии, Швейцарии, на Ближнем Востоке, в России, Австралии, Латинской Америке, США, Канаде, читателя ждут экскурсы и в век XIX, и в Средневековье.

Главная героиня Холли Сайкс, своенравный подросток, бунтарка с разбитым сердцем, однажды летним днём убегает из дому. Она считает себя непохожей на других – когда‑то девочкой она слышала голоса «радиолюдей», последствия этого всегда неожиданно настигают Холли. В день побега таинственно исчезает её семилетний братишка Джеко, которого она будет искать всю жизнь.

Герои романа не подозревают, что их жизнью управляют два тайных общества могущественных магов. Одни используют одарённых детей, как батарейки, чтобы продлить свою жизнь, другие пытаются им помешать.

Роман можно читать и как литературную загадку, потому что в «Костяных часах» собрались, кажется, персонажи абсолютно всех предыдущих книг Митчелла. Это не только люди, а предметы, животные (лунно-серый кот), корабли, географические объекты.

А в одной из глав загадочная история происходит с писателем на литературном фестивале и очень интересно взглянуть на это событие изнутри. История Холли Сайкс начинается в 1984, в каждой главе мы встречаемся с ней в каких-либо эпизодах, но только в 2045‑м она опять становится главной героиней, закольцовывая, таким образом, сюжет.