История по косточкам

Школьник из Архангельска Кирилл Анашкин восстановил технологию изготовления игрушек военного и послевоенного времени из костей полярных куропаток. Вдохновили его на исследование воспоминания бабушки и дедушки, которые родились и выросли в НАО

Лидия Григорьевна и Фёдор Николаевич Анашкины родились на побережье Баренцева моря. Во время войны жили в соседних деревнях, позже учились – он в Калининградском институте рыбного хозяйства, она – в педагогическом училище. Встретились в 1961 году и вот уже 57 лет вместе. Почти 40 лет они жили и работали в НАО, 26 лет – в Мезени, а не так давно перебрались в Архангельск – поближе к сыну, невестке и внуку, которому однажды рассказали свою историю жизни в тундре в военные и послевоенные годы.

В разных ботинках

Когда началась война, Фёдору Николаевичу было три года. Его отец, который на тот момент был заведующим рыбоприемным пунктом «Ома», ушёл на фронт зимой 1942 года.

– Мне было четыре с половиной года, но запомнил, как отца увозили с другими мужиками из деревень Канино-Тиманского района на лошадях, – рассказывает Фёдор Николаевич. – И как он вернулся с фронта, тоже помню. Это одно из самых ярких воспоминаний детства. Мы с мамой полоскали на реке Оме бельё. В это время на вёслах подплыл карбас, из него выпрыгнул на берег прямо перед нами наш папа в солдатской шинели и пилотке на голове. Помню, ботинок у него был один русский, второй – американский. Он в госпитале лечился, там во что одели, в том и пришёл домой. С собой только солдатский вещмешок, банка консервов да медаль «За отвагу» на груди.

Послевоенные годы Фёдор Николаевич помнит хорошо. В семье, в которой было пятеро детей, жили впроголодь, поэтому восьмилетний Фёдор, как и старшие братья, добывал куропаток.

– Силки делали из конского волоса, – рассказывает он. – Бывало, придут на конюшню конюхи, а у длиннохвостых коней части хвостов уже нет. Мы заберёмся тихонечко и ножичком хвост – чик. Нам ведь надо силки ставить. Их мы ставили до 50 штук. А некоторые охотники-заготовители – и до тысячи. А мы‑то, пацаны, как я, бывало, по 15 куропаток приносили. Помню, в марте 1951 года возвращаюсь домой с такой добычей, а у окна сидит мать заплаканная и отца выводят – арестовали по доносу. Милиционер в белой шубе сорвал у меня с плеч этих куропаток. «Это в торговлю!» – заявил он грубо, забирая мою добычу. Когда 5 марта 1953 года Сталин умер, отца в июне того же года освободили, но картина ареста у меня до сих пор перед глазами.

Выдумывали сами

Куропатки помогали семье не только выжить, но и стали основой для детских забав.

– После войны в магазинах не было никаких игрушек, – вспоминает Лидия Григорьевна. – В северные деревни и посёлки с трудом завозилось самое необходимое – продовольственные товары. Помню, что первыми игрушками, появившимися в деревенских магазинах, были ёлочные игрушки из бумаги. Так что приходилось самим выдумывать игры, перенимать у старших, шить кукол, что‑то мастерить из палочек и камней. Мой отец на войне погиб, поэтому мы с дедом Егором жили. Он для нас игрушки из дерева вырезал, а мальчишки в ненецкие поезда играли из косточек куропаток. Куропатки‑то были первой пищей в зимнее время наравне с рыбой. Женщины ощипывали птиц, варили из них суп или тушили в русской печке. А косточки тщательно очищали, промывали водой и сушили, а затем мальчишки делали из них «оленьи упряжки».

Зимой, когда в деревни и посёлки приезжали из тундры ненцы, это было для местной детворы, а также для взрослых настоящим событием.

– На хлебные сухари, вязаные, плетёные подвязки для ненецкой одежды и обуви деревенские жители выменивали у оленеводов оленину, рыбу, малицы и пимы, – вспоминает она. – Ненцы останавливались около деревни на несколько дней. Вот мы и наблюдали за их бытом, а потом – мечтали и фантазировали в детских играх.

Знал, что пригодится

Рассказы деда о том, как в годы войны и послевоенное время ненцы перевозили на своих оленях рыбу, выловленную рыбаками на побережье, натолкнули Кирилла на мысль о проведении исследовательской работы. На тот момент в Архангельске проходила городская школьная конференция. Поэтому подросток, любивший мастерить из различных материалов – гипса, бумаги, дерева, картона, эпоксидной смолы, – решил вместе с дедом восстановить технологию изготовления оленьих упряжек из косточек куропатки. Благо, в доме нашлась коробка с косточками, бережно хранимая дедом.

– Знал, что пригодится, – улыбается Фёдор Николаевич, – внук родился, надо и ему память оставить.

Вместе с внуком они вооружились шилом, пилкой, ножом и специальными прочными суровыми нитками, а ещё шкурками белок, палочками и глиной.

– Мы хотели досконально воспроизвести картину, которую помнил мой дед, – рассказывает Кирилл. – Как ненцы, нагрузив нарты коробами с рыбой и рыбьим жиром, везут груз на оленьем обозе в Мезень. Там, на складе рыбзавода, всё хранилось в холодильных отсеках, забитых льдом и солью. А потом, с началом навигации, морским путём перевозилось из Мезени в Архангельск и дальше. Зимой по тракту рыбу возили обозами ещё и на лошадях.

Чтобы дополнить картину быта ненцев, Кирилл построил ненецкий чум.

– На каркас из деревянных гладких длинных шестов накидывались оленьи шкуры, – рассказывает Кирилл. – А внутри в центре чума всегда горел костёр. Позже ненцы стали ставить железные печки. Мы в работе тоже сделали печь. Сшить традиционную одежду для фигурок, каркас которых тоже выполнен из костей, помогла бабушка.

В итоге инсталляция Кирилла стала одной из победителей городского конкурса исследовательских работ «Шаг в будущее». Кирилл признаётся, что благодаря этой работе он не только познакомился с особенностями быта ненцев, но и лучше узнал историю своей семьи.

Сегодня Кирилл вместе с дедом задумали восстановить ещё одну технологию: сделать игрушку – малый рыболовный траулер, часть деталей которого будет из костей трески. По словам Фёдора Николаевича, такие суда в военное время также использовались как минные тральщики в прибрежной зоне, а после войны – для лова рыбы в Белом и Баренцевом морях. Сейчас творческий тандем Фёдора Николаевича и Кирилла практикуется в способах обработки костей трески и скоро планирует перейти к проектированию макета судна.